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国際情勢や事件の背景などニュースの本質を、誰にもわかりやすく話すことで定評のあ

る、池上彰さんの著書『伝える力』は、100 万部を超えるベストセラーになりました。こ

こには、特別な秘訣ではなく「まず自分自身が深く理解すること」「謙虚に対象に向かうこ

と」「良い聞き手になること」など、良い話し手になる基本が書かれています。 

 

このようなジャーナリストを初め「話のプロ」と呼ばれる仕事は数多いが、医師もまた

「話のプロ」ではないかと常々思ってきました。個性も感情も病状も千差万別で、言葉の

理解力も異なる多くの患者を相手に、短時間のうちに、高度に専門的な内容を、それぞれ

にふさわしく、分かりやすく話す。誤りは許されないのです。 

 

医師の言葉によって励まされ、生きる希望を持つことも多いでしょう。これほどの「話

のプロ」いや「言葉のプロ」がほかにいるでしょうか。しかし、医師のすべてにこのよう

な資質が当然に備わっているわけではなく、いろいろな経験の中から「伝える力」を日々

磨いておられるのだと思います。 

 

一方患者の方はどうでしょうか。私も、数多くの受診を経験してきました。そんな時に、

実は「言葉」をめぐる後悔が多いのです。診察室を出た直後に襲ってくる「私の説明不足

のために、正しく診察してもらえなかったのではないか」という強迫観念です。中でも、

医師から検査、診断の結果を聞いたあとには「大事なことを聞き漏らしたのではないか」

という不安がつきまとってくる。患者とは実に厄介なものですね。 

 

生活習慣病については、患者を行動に向かわせる、医療者の指導、アドバイスが大変重

要だと思います。食生活や運動の重要性は、いろいろな場で指導を受けてきました。しか

し、なかなか実行できないのです。私のような怠惰な人間に有効な言葉は、実はまれなの

です。そんな私に、あるとき医師がこんなことを言いました。「小倉さん、世の中にはあん

まり太ったおじいさんって、いませんよね？」 「はあ」と私。そんなことは考えたことが

なかったが、たしかに日本では、肥満した老人はあまり見ないような気がします。「どうし

てだと思う？」私はその答えを心の中で探して「ぞっ」としました。もしかして、彼はこ

う言いたいのではないか。「太った人は、老人になる前に死んでしまう」  

 

私は、そのやり取りをもとに『未来マシーンにようこそ』という物語を書きました。中

学生の主人公が、大学の文化祭で「未来マシーン」という機械に出会う。髪の毛を一本取

られ、体重を測られ、丼物やガールフレンドの好みなど、機械が発する、気まぐれのよう

な 100 の質問に答えると、10 年後、20 年後の自分の姿が画面に映し出される。しかし、

30 年後の画面は真っ白のまま。どうしたのかと思っていると、機械の横にいた学生が言

うのです。「30 年後の君の画像はないみたい。君は死んじゃってる、なんちゃって」 

 



この物語は、篠宮正樹先生に立派な医学的解説をつけていただき、共著となって汐文社

から発刊されました。医学的知識を親しみやすく、分かりやすく子ども達に伝える、小象

の会の試みの一つとして。 

 

学生の頃の記憶には断片的なものが多い。それは言語学の最初の講義の時だったと思い

ますが、教授は冒頭に「言語は通じないものなんだ」と言いました。凡庸な学生の私は、

そこから先の講義内容を全く記憶していません。しかし、「言語は通じないものだ」という

逆説的な発言は、今に至るまで私の自戒となりました。 

 

言語が通じないものであればこそ、作品の創作に当たって、少しでも読者に伝わるよう

に、表現を工夫し、努力する。患者と医療者との間でも、同様ではないでしょうか。 

 

（書籍『小象の 元気！で行こう』第５９話より） 


